本文首發(fā)于公眾號“碎碎念工坊”,歡迎各位加個關(guān)注,解鎖更多隱藏內(nèi)容~(不定期白嫖抽獎)也可以關(guān)注我們的B站頻道,說不定你就愛上了呢?戳→碎碎念工坊
文/艾渴echo
不知道各位在玩老頭環(huán)的時候,有沒有這樣一種既視感:
這個場景(劇情),好像似曾相識?
這不奇怪,畢竟宮崎英高一向喜歡將各種神話傳說故事一起砸碎糅合進(jìn)自己的故事里,好的作品也必將對現(xiàn)有事物進(jìn)行一定量的參考。
不過還是事先聲明下吧,雖然這篇東西乍一看似乎還挺像那么回事兒的,但它絕不是什么合格的“環(huán)學(xué)研究論文”,甚至稱不上是對《艾爾登法環(huán)》已知世界觀諸多信息的整理和推斷。它是我個人心血來潮的產(chǎn)物,是我“發(fā)現(xiàn)”《艾爾登法環(huán)》的某些設(shè)定好像能把神話傳說和幾段真實歷史連接在一起后,趁著這股子興奮勁草草腦補出來的一些故事。
說真的,就憑這次碎成了餃子餡的敘事風(fēng)格來看,隨便分析點兒什么都夠我喝上一壺了,我也是最近碰巧多看了幾個不同版本的凱爾特神話故事,才隱隱感到游戲中女神瑪莉卡諸多詭異行為的動機似乎就隱藏在《愛爾蘭入侵記》的字里行間。
正如書名所暗示的那樣,神話時代的愛爾蘭并不是個愿意創(chuàng)造人類,催生文明的母親,她更像是個端坐在迷霧彼岸的懵懂少女,以其豐美的水草,氤氳的森林,和煦的陽光與遍地的飛禽走獸吸引著夠資格的外地人來此棲息繁衍,在愛爾蘭的土地上留下自己獨特的文明痕跡。
于是很快,就在那場著名的滅世洪水剛剛退去后不久,傳說中諾亞的孫子帕蘇隆便帶著二十四對男女投入了霧中少女的懷抱。沒錯,這個諾亞正是在《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》尾聲建造了方舟的大圣人,而他的孫子帕蘇隆,據(jù)著名“大德魯伊”和基督教修士圖安的回憶,和自己的祖父一樣“舉止溫柔,待人和藹”,有著濃密的胡須和寬闊的肩膀。
The Book of the Dun Cow,目前存放于愛爾蘭皇家科學(xué)院
介于這些故事多數(shù)源于公元8~14世紀(jì)基督教士們完成的手抄本中,這段故事可能與原版故事有著較大出入,甚至可能是那些家伙為方便傳教,完全杜撰的產(chǎn)物;而之所以我們至今找不到一個所謂的原版故事來證明(或證偽)上述觀點,其主要原因在于之前的德魯伊教嚴(yán)禁用紙筆記錄如此神圣的真理,不經(jīng)意間恰好成就了彼時愛爾蘭基督教修士們“知識記錄者”的鼎鼎大名。
不過其實也無所謂,至少在今天的故事里,帕蘇隆的族人們很快發(fā)展壯大,把來犯的魔弗族趕到了北海,卻被一場詭異的瘟疫消滅殆盡了,只留下了安圖一人先后化身雄鹿,野豬,獵鷹,鮭魚之后重生為人,親眼見證了愛爾蘭之后千百年的“入侵”史,并把這些故事講給其他基督教的修士。
有點兒扯遠(yuǎn)了,回到《愛爾蘭入侵記》上來,在諾亞之孫身死人滅了不知多少年后,隨后登陸愛爾蘭的,是倒了血霉的諾曼德人。在諾曼德的領(lǐng)導(dǎo)下,他們先是遭遇了風(fēng)暴的阻截?fù)p失大半,之后不得不四次擊退魔弗人的大舉來犯才漸漸站穩(wěn)了腳跟,但即便如此,詭異的瘟疫還是奪去了全聚落包括首領(lǐng)諾曼德在內(nèi)的,兩千多子民的性命,剩下的人寡不敵眾,在與魔弗族的又一次交鋒中敗下陣來,不得不將島上三分之二的孩子與牛奶上供給兩位蠻族之王,又在之后的起義中被屠戮殆盡,只剩下了三十名幸存者萬念俱灰中離開了愛爾蘭。
有人說這三十人悄聲無息地死于顛沛流離,沒能留下任何痕跡;也有人說他們到了隔壁的不列顛島,發(fā)展壯大成了新的主宰者,其中分化出的兩個氏族輾轉(zhuǎn)流浪又回到了傷心地愛爾蘭。他們便是后來的弗伯格人和達(dá)努人。前者的故事乏善可陳,就不展開細(xì)說了;而后者,傳說中他們從天國而來,乘著云彩在西康納希特登陸,有著弗伯格人難以企及的科技水平和工藝技巧,卻“友好”地要求與后者均分愛爾蘭的土地共御外敵。
當(dāng)然了,這提議被弗伯格人拒絕了,于是第一次莫伊圖拉戰(zhàn)爭正式打響,達(dá)努人很快大獲全勝,只留給了對方康納希特一省用以生活棲息;只是不久之后,先前被驅(qū)逐的布萊斯王帶著父親的魔弗大軍殺回了愛爾蘭,達(dá)努人雖然在第二次莫伊圖拉戰(zhàn)爭中取得了關(guān)鍵性勝利,但也不免在曠日持久的沖突中逐漸走向衰落,及至達(dá)努國王內(nèi)特戰(zhàn)死沙場,達(dá)努王國一分為三,米萊德的子孫——也就是我們熟悉的凱爾特人最終踏上了愛爾蘭的土地,大敗達(dá)努人后逼其躲入地下世界,因此成為了毋庸置疑的愛爾蘭之王,直到神話時代的結(jié)束。
差不多就是這個樣子了。由于資料相對匱乏,我們很難確定前幾批愛爾蘭的“入侵先民”中,是否存在崇拜疾病和腐蝕的半蟲人(說不定前兩場瘟疫真和它們有點兒關(guān)系),只能說彼時的愛爾蘭和當(dāng)年的狹間之地相當(dāng)類似,都有著相當(dāng)頻繁的文化融合和種族(信仰)交替,千百年來各大勢力你方唱罷我登場,必將導(dǎo)致在很長一段時間里,愛爾蘭與狹間之地這兩個名字應(yīng)該更多只是地域而非主權(quán)上的概念;而在類似這樣的地方,根據(jù)著名蠻族酋長兼“艾爾登之王”一代目葛佛雷的回憶,自然是最有力量的那位可以贏家通吃,完全無視什么自古以來的宣稱或法理。
在戰(zhàn)火紛飛的動蕩年代,這種舉措無可厚非;但當(dāng)王朝逐漸實現(xiàn)了大一統(tǒng)后,類似的想法就很危險了——畢竟力量這種東西從來都是相對的,要是個沒有絕對優(yōu)勢又不能服眾的家伙登上了國王的寶座,而自認(rèn)為足夠強大的領(lǐng)主權(quán)臣都能合理合法地挑戰(zhàn)國王,那全國內(nèi)戰(zhàn)豈不是分分鐘就打起來了?于是這時候,無論是在神話時代的愛爾蘭還是黃金時代伊始的狹間之地,無論是國王還是神祇都非常有必要為自己王位之正當(dāng)性加一道保險,于是我們便迎來了愛爾蘭神話中另一個有趣的獨特概念,主權(quán)女神。
所謂主權(quán)女神,往俗了說,就是被娘化了的愛爾蘭,是這個國家主權(quán)的人格化象征。傳說中在凱爾特人決定登陸愛爾蘭的那一刻起,主權(quán)女神就擔(dān)任起了類似“君權(quán)神授”的職責(zé),賜予凡人國王統(tǒng)治愛爾蘭的法理權(quán)力;而為了表明自己已經(jīng)贏得了女神的青睞,凡人國王得到允許后,也必須在一個相當(dāng)重口味的祭祀儀式上象征性地與女神,或者更應(yīng)該說是她所代表的愛爾蘭結(jié)為夫妻——沒錯,就和《艾爾登法環(huán)》中,艾爾登之王必須得到女神瑪莉卡賜福并與其結(jié)為夫妻的奇葩設(shè)定如出一轍。
最開始,所謂的主權(quán)女神有三位,分別是艾利烏,芙德拉和班瓦。在凱爾特入侵前,她們既是達(dá)努神話中的三位女神,也是前文提及的,分裂成三份的達(dá)努王國的三位王后。顯然,她們擁有近乎至高無上的世俗權(quán)力,卻依然勾結(jié)凱爾特人催其入侵,并承諾讓他們而非自己的族人永遠(yuǎn)統(tǒng)治愛爾蘭,最終除艾利烏成功獲得了愛爾蘭島的冠名權(quán)外,三位女神連同其丈夫和子民中的大多數(shù)都只落得身死神滅的下場,簡直是教科書般的作個大死;
但……也許真的是我們格局小了呢?畢竟主權(quán)女神是整個愛爾蘭的精髓與象征,她只在意愛爾蘭作為國家的完整,豐饒與繁榮;而顯然,彼時一分為三的達(dá)努王國即便不陷入內(nèi)戰(zhàn),也很難從容面對魔弗族不曾間斷的騷擾和劫掠了吧,也許讓武德充沛的外族入駐對整個愛爾蘭來說反而是件好事兒。
我明白,這種解釋確實有那么點兒牽強,也頗有幾分想要美化侵略者的意味——當(dāng)年的真實情況可能只是幾位王后勢力的貴族勾結(jié)外邦,之后被卸磨殺驢了而已,既不離奇也不浪漫更不是為了全愛爾蘭的福祉;但即便如此,相比于單純強調(diào)這是某種奇葩的先驗性設(shè)定,之后再回到《艾爾登法環(huán)》中按圖索驥,我還是更喜歡先捋清一個哪怕是比較牽強的行為邏輯,再回到游戲驗證這種邏輯是否可以自圓其說;而既然我們已經(jīng)(勉強)成功地勾勒出了一位主權(quán)女神應(yīng)具備的行為邏輯,那接下來的問題就相當(dāng)明顯了:游戲中所謂的永恒女王瑪莉卡是否可能就是這樣一位能代表整個狹間之地的主權(quán)女神呢?
怎么說呢?這答案還挺微妙的。
盡管正如前文所述,游戲中關(guān)于“瑪莉卡賜予艾爾登之王以法理”的設(shè)定與主權(quán)女神別無二致,但在游戲中的物品介紹里,我們不難看出這個“永恒女王”既不是女王也談不上永恒,從前的她很可能只是稀人——來自狹間之地外某神秘種族中的普通一員,被“無上意志”選中才被賦予了些許神格以便更好地為其服務(wù)(其力量依然是我等褪色者望塵莫及的),按理說并沒有資格代表整個狹間之地的意志;但從神話故事里我們也不難看出,所謂的主權(quán)女神本身就沒有那么強的神圣性,甚至可能只是凱爾特人當(dāng)年為宣揚正統(tǒng)性或是防止內(nèi)亂一手炮制的“工具神”,與瑪莉卡在游戲故事中的地位可是相當(dāng)接近了。
而更有趣的是,若我們將主權(quán)女神的思維模式帶入到游戲中,那此前瑪莉卡不少匪夷所思的行為就一下子合理起來:
在黃金王朝仍需南征北戰(zhàn)統(tǒng)一狹間之地的時代,艾爾登之王必須是葛佛雷這樣勇猛無畏的戰(zhàn)士之王,只需稍加控制保證蠻王的怒火始終指向敵人,其因野蠻而滋生的殺伐果斷反而能助其毫無顧忌地斬草除根,更容易促成狹間之地的大一統(tǒng);但也正因如此,當(dāng)最后一個能與黃金王朝掰掰手腕的強敵轟然倒下后,厭惡繁文縟節(jié)的戰(zhàn)士之王自然也就沒了用武之地,所以對女神而言,與其光速離婚,剝其賜福,逼其流浪保持自己戰(zhàn)士的最佳狀態(tài),等戰(zhàn)端重起后再將其召喚回來才能在最大程度上保證狹間之地的繁榮與安定。
而與此同時,若不考慮分身這類詭異的設(shè)定(這個真的想不明白?。?,這時候能與卡利亞王朝化敵為友,火速聯(lián)姻,并借助其力量走上了巔峰的紅發(fā)英雄拉達(dá)岡展現(xiàn)出了無可匹敵的大局觀和外交手段,顯然他更適合發(fā)揮自己長袖善舞之特點,安撫大眾力保王朝長治久安。只是既然拉達(dá)岡成為了第二代的艾爾登之王,理論上就必須拋棄滿月和主權(quán)女神喜結(jié)連理——真可惜,在這個女神真實存在的世界觀下,拉達(dá)岡真的沒辦法象征性地祭祀些牲口來敷衍了事。
我想,“黃金”戈德溫得以稱王的原因應(yīng)該和拉達(dá)岡差不太多,畢竟是能和古龍相愛相殺,最終與其成為莫逆之交的家伙,想必一定勇武過神,且有著常人難以想象的“神”格魅力吧;而就算戈德溫并沒有那么能力出眾,就算狹間之地不存在達(dá)努人“身體不完整者沒資格稱王”的奇異風(fēng)俗,至少和帶著各種明顯缺陷的兄弟姐妹們相比,他也已經(jīng)是成為艾爾登之王的最佳(甚至是唯一)人選了吧?
面對此情此景,瑪莉卡恐怕難免會陷入伏爾泰式的思辨之中:
如果無上意志恩澤萬物,黃金律法完美無瑕,那為何黃金王室會如此迅速地開始衰落,以至于三代之后她就不得不屈從于法理,認(rèn)可葛瑞克這種貨色登上艾爾登之王的寶座?他可完全沒有保證狹間之地繁榮安定的能力和勇氣,身居高位必將帶來動蕩與衰落。
而如果所謂無上意志居心叵測,黃金法則亦不完美,那為了全狹間之地的福祉,主權(quán)女神也有義務(wù)采取任何可能的手段,包括并不限于背叛兄弟,砸壞法環(huán),靈活決定是否在律法中添加“命定之死”,必要時行艾利烏之故事引能力出眾的褪色者回到狹間之地奪取黃金王朝的大盧恩,燒毀黃金樹,擊殺無上意志(在狹間之地的代理人),以艾爾登新王(或是受邀回家的,初代王的快遞員和經(jīng)驗包)的身份修補或重塑律法,to make 狹間之地 great again。
至此瑪莉卡的故事應(yīng)該告一段落了,相信在認(rèn)定她為主權(quán)女神后,我們應(yīng)該能看出其“喪子而瘋”前后的種種行為……至少可以自圓其說的邏輯性了吧——雖說依然沒什么決定性的證據(jù),也有著不少的疏漏和錯誤,總之還是那句話,大家看一樂呵就好,千萬別把這東西當(dāng)作是正經(jīng)百八的環(huán)學(xué)研究。
老虛和兔子不得不說的那些事
制作《主播女孩重度依賴》獨立游戲廠牌“WSS playground”,聯(lián)合《八方旅人》開發(fā)商“ACQUIRE”,再次推出以女性為主角的視覺小說加卡牌戰(zhàn)斗游戲——《深淵絕賭:千王處刑》。
畢竟,游戲應(yīng)該是明媚的。
從來沒見過這么抽象的策劃。
帶著律師身份證明,在法庭上拍下桌子,提出針對證人證詞的漏洞。此時此刻,我猜你要大喊一聲“異議!”了,但是稍等,這里不是《逆轉(zhuǎn)裁判》。這里是《無罪之庭》!
深夜看罷《首爾之春》,恍惚間似有軍靴踏過書房的木地板。這部以1979年韓國軍事革命為底色的影片,既非簡單的正邪對抗,亦非熱血的英雄敘事,倒像一柄冰冷的手術(shù)刀,剖開了權(quán)力肌理中最隱秘的毛細(xì)血管。