兩位負(fù)責(zé)人、兩個(gè)游戲制作團(tuán)隊(duì)、一群玩家,在橫跨十二年的時(shí)間的兩場(chǎng)災(zāi)難里,完成了對(duì)一款垃圾游戲的接力救贖。
文/鯨心
許多玩家一輩子都見(jiàn)識(shí)不到這樣的場(chǎng)景——陰沉的天空上懸掛著一輪血紅色的衛(wèi)月,逐漸變大的身影似乎在提醒這片大陸的人們?yōu)碾y將至。潮水般的敵軍從主城的傳送水晶中涌入世界的各個(gè)角落,在這樣壓抑絕望的時(shí)刻,有人呢喃低語(yǔ),有人停下腳步,有人望著逐漸接近的衛(wèi)月,似乎還有人拿出劍來(lái)妄圖與敵軍做最后的抗衡......
但不管怎樣,都無(wú)法改變最終的結(jié)果——衛(wèi)月的碎片將這個(gè)世界切割得四分五裂,所有的故事都將結(jié)束。
這不是悲情的JRPG式結(jié)局,它無(wú)法讀檔無(wú)法重來(lái),這是《最終幻想14》1.0版本服務(wù)器徹底關(guān)閉時(shí)的場(chǎng)景。
2010年12月10日,《最終幻想》系列似乎隨著第十四代作品的失敗走向末路。
制作人田中弘道引咎辭職,制作組內(nèi)部支離破碎,SE社長(zhǎng)和田洋一被迫發(fā)布的“罪己詔”, 這些恥辱的往事,無(wú)一不在宣告《最終幻想14》的失敗。每個(gè)《最終幻想》系列的粉絲在此刻都有種時(shí)過(guò)境遷的蒼涼感——畢竟,幾年前該系列的第十一部作品在日本玩家的心中是最棒的MMORPG,但同樣作為網(wǎng)游的續(xù)作一經(jīng)發(fā)售就慘遭失敗,實(shí)在令人感到唏噓。
圖為《最終幻想14》前制作人田中弘道
一部分原因要?dú)w結(jié)于日本游戲工作室固步自封的傲慢。
制作人田中弘道、游戲?qū)а莺颖拘耪鸭熬巹∽籼購(gòu)浽佔(zhàn)佣荚恰蹲罱K幻想11》開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)的核心人物,除了他們之外,這個(gè)團(tuán)隊(duì)的大部分員工都是SE剛?cè)肼毑痪玫男氯?。此舉是為了擺脫該系列一直為粉絲所詬病的“換湯不換藥”的傳統(tǒng),他們認(rèn)為新人可以為新作提供更多的靈感。
但所謂的“靈感”大多建立在《最終幻想11》的模式上,SE依舊沉浸在11所帶來(lái)的勝利中,卻還沒(méi)意識(shí)到他們對(duì)于MMORPG的認(rèn)知早已經(jīng)過(guò)時(shí)。于是,他們最終做出的是這樣的游戲——UI莫名其妙、地圖極其復(fù)雜、戰(zhàn)斗方式落伍、建模重復(fù)且簡(jiǎn)陋。
田中弘道因此被玩家稱(chēng)為“罪人”,但我依舊忘不了他在《最終幻想14》失敗后,接受采訪(fǎng)時(shí)那充滿(mǎn)無(wú)奈的苦笑。誠(chéng)然,固步自封是失敗的根源,但當(dāng)時(shí)SE已經(jīng)陷入巨大的財(cái)政危機(jī)。一方面,是收購(gòu)Eidos(原《古墓麗影》系列發(fā)行商)帶來(lái)的資金短缺,另一方面,則是《最終幻想13》斷崖式下降的口碑。兩難之下,SE試圖使用上代的引擎來(lái)重現(xiàn)《最終幻想11》的榮光,各種隱患最終點(diǎn)燃了毀滅的引線(xiàn)。
就在這時(shí),吉田直樹(shù)接手了這個(gè)瀕死的項(xiàng)目。
吉田直樹(shù)
老虛和兔子不得不說(shuō)的那些事
制作《主播女孩重度依賴(lài)》獨(dú)立游戲廠牌“WSS playground”,聯(lián)合《八方旅人》開(kāi)發(fā)商“ACQUIRE”,再次推出以女性為主角的視覺(jué)小說(shuō)加卡牌戰(zhàn)斗游戲——《深淵絕賭:千王處刑》。
畢竟,游戲應(yīng)該是明媚的。
從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么抽象的策劃。
帶著律師身份證明,在法庭上拍下桌子,提出針對(duì)證人證詞的漏洞。此時(shí)此刻,我猜你要大喊一聲“異議!”了,但是稍等,這里不是《逆轉(zhuǎn)裁判》。這里是《無(wú)罪之庭》!
深夜看罷《首爾之春》,恍惚間似有軍靴踏過(guò)書(shū)房的木地板。這部以1979年韓國(guó)軍事革命為底色的影片,既非簡(jiǎn)單的正邪對(duì)抗,亦非熱血的英雄敘事,倒像一柄冰冷的手術(shù)刀,剖開(kāi)了權(quán)力肌理中最隱秘的毛細(xì)血管。