當你喜歡的游戲“涼了” ，是一種什么體驗？

　　作者：陳風

　　很少有東西能在時間當中留下痕跡，更別提是“kill time”之用的電子游戲了。

　　或許新生代的游戲玩家們不會有這種感覺，但如果是從蠻荒時期的游戲市場一路走過來的老玩家對此應(yīng)當感觸頗深。在一片空白的沃土上，不同的游戲廠商進行了各種方向上的探索，經(jīng)過了幾十年培養(yǎng)，發(fā)掘出最符合大眾口味的類型，而在這個過程中，必然會經(jīng)歷優(yōu)勝劣汰。

　　所謂發(fā)展的實質(zhì)，無非是一個新事物誕生，舊事物滅亡的過程。在游戲的發(fā)展中，有過無數(shù)曾經(jīng)風靡，但如今沒落的游戲類型，他們或許不會消亡，但卻不可避免地離開了主流視線。

　　談起世紀之初的游戲市場，RTS是無論如何都繞不過去的話題，不論是如日中天的《星際爭霸》，還是在之后締造神話的《魔獸爭霸3》，又或者“命令與征服”、“帝國時代”。對于90年代出生的玩家來說，十歲左右正式對游戲最感興趣的年紀，而以RTS作為了自己的游戲啟蒙的玩家絕對不在少數(shù)。

　　雖說RTS的沒落根本原因是因為輕度娛樂的興起與市場風向的轉(zhuǎn)變，但在此之前，這顆參天巨樹本身早已失去了活力，從RTS本身來講，游戲發(fā)展的后期過去強調(diào)平衡性而忽視玩法和內(nèi)容的改進，使得RTS最終淪為了一個好看卻不好玩的游戲類型，變成了一個單純?yōu)楦偧挤?wù)的工具。

　　而與此同時，更多趣味性更強但平衡性較差的游戲因搭不上電競的順風車而被玩家與廠商忽視。

　　2012年，WCG將《魔獸爭霸3》移除比賽項目，在這之前微軟和EA也基本放棄對“帝國時代”系列和“命令與征服”的開發(fā)，除了暴雪依舊在堅持的《星際爭霸2》之外，RTS的輝煌已成為過去。

　　之后的《星際爭霸2》被戲稱為“比賽比選手多的游戲”，暴雪也曾為了增加游戲趣味性推出了合作者模式，為這一老派硬核游戲引來了一點新鮮血液。然而大廈將傾終非獨木可支，2020年10月，暴雪宣布停止對額外付費內(nèi)容的更新，只為游戲提供必要的平衡性調(diào)整，用一個令人唏噓的方式，為這段二十二年的故事畫上了一個滿是遺憾的句號。

　　當然，如果說RTS徹底死亡的倒也不至于，微軟在本世代家用機市場處于下風迫使他們開始重新審視手中的底牌，一些經(jīng)典的PC平臺項目得以重啟，《帝國時代：決定版》和《帝國時代2：決定版》再一次點燃了RTS玩家的熱血并展現(xiàn)出不俗的影響力，RTS會重新成為大廠們制作游戲的選擇之一嗎?不知道，或許只有當《帝國時代4》面世的時候，答案才會被揭曉吧。

　　“Dead Game”，看上去像是一個正經(jīng)且嚴肅的詞語，它可以是一首饒舌音樂，也可以是一些恐怖電影中的常用元素，當然也可以被引用來形容一款游戲?！缎请H爭霸2》是Dead Game，《DOTA2》是Dead Game，《守望先鋒》也是Dead Game。

　　在游戲版塊的討論中，“Dead Game”并不能僅從字面意思理解，更多時候它帶有著嘲諷的意味。而如果話里有話，還可以把單詞故意拼成“Daed Game”“Dead Gaem”和“Daed Gaem”，顯得更加嘲諷。

　　17年“Dead Game”這個單詞完成了一次徹底的中文化，電視劇《三生三世十里桃花》片尾曲《涼涼》帶起了新的梗語言浪潮“一首涼涼送給XXX”。而那時被討論最多的，無疑是《守望先鋒》。

　　可以說在16年發(fā)售后，《守望先鋒》成了游戲界避不過去的一個話題，那時的暴雪還沒有跌落神壇，而《守望先鋒》在上線之前也是造足了勢頭，上頭程度之深，被人冠以“du品”之名，從普通玩家到權(quán)威媒體，無一不被其魅力折服，TGA更是將當年的年度最佳游戲、

　　最佳多人游戲、最佳電子競技項目三大獎項授予《守望先鋒》，暴雪更是因此斬獲了當年最佳工作室的稱號，一時間風頭無兩。