當(dāng)“國(guó)產(chǎn)第一”反詐神劇成為B站的“懷舊考古現(xiàn)場(chǎng)”

關(guān)于“考古”與“懷舊”

       雖然給予了《毛騙》系列相當(dāng)高的評(píng)價(jià)，但你要問我會(huì)不會(huì)給它打出9分以上的分?jǐn)?shù)，我的答案一定是否定的。豆瓣評(píng)分中三季平均9.2+的成績(jī)，自然有相當(dāng)程度上基于情懷的寬容因素。

       而情懷，也正是日益盛行的“考古”與“懷舊”的根源所在。

       說到這個(gè)，倒是頗為有趣。對(duì)于在那里上了四年大學(xué)的我來說，石家莊幾乎可以說是我的第二故鄉(xiāng)。更巧的是，《毛騙》第一、二和終結(jié)季上線的2010、11和15年，在時(shí)間上與我的大學(xué)生涯差不多是完全重合的。然而，直到今年的5月13日之前，我甚至從未聽說過這部網(wǎng)劇。

在我眼中，石家莊是座格外適合用火車站作為地標(biāo)的城市

       換句話說，在最應(yīng)該產(chǎn)生重疊的那段時(shí)間，我與《毛騙》，實(shí)際上是兩條相距甚遠(yuǎn)的平行線。

       不過，塞翁失馬，焉知非福。錯(cuò)過多年之后的這次遲來的相見，為我?guī)淼氖怯纱硕闹T多感慨?？吹絼≈心切┧圃嘧R(shí)卻叫不出名字的廣場(chǎng)時(shí)，我總會(huì)回想起大學(xué)時(shí)期某個(gè)學(xué)期開學(xué)返校時(shí)和朋友約好在老火車站廣場(chǎng)見面，然后兩個(gè)人在人山人海中背著大包小包繞圈子找人的場(chǎng)景，以及在終于碰面后的相視一笑和隨之而來的互相嘴臭。而那些比比皆是的路邊攤、蒼蠅館、啤酒與燒烤，更是喚起了我關(guān)于畢業(yè)前夕那段日子的回憶；如果說我對(duì)大學(xué)還有什么遺憾的話，大概就是因?yàn)檫^度沉浸于自己的世界，而到了行將分別的時(shí)候，才真正認(rèn)識(shí)與融入那個(gè)更大的圈子吧。

廣場(chǎng)上的散場(chǎng)戲是《毛騙》系列中的名場(chǎng)面

劇中比比皆是的路邊攤、啤酒燒烤等元素所營(yíng)造的那種市井氣息，相信讓許多人都倍感親切

       這些埋藏在腦海中的記憶，在被逝去的時(shí)光加上了有些泛黃的濾鏡之后，總是顯得格外溫暖而柔和。雖然不常想起，但每個(gè)想起的時(shí)刻，都能勾起嘴角與眉梢的笑意。

       在這片屬于“考古”與“懷舊”的浪潮中，我從《毛騙》中收獲了屬于自己的感動(dòng)。雖然這種感動(dòng)與這部劇本身幾乎毫不相關(guān)，但我想，這也沒什么不好。畢竟，投身于這片浪潮中的人們，在“考古”與“懷舊”中所真正找尋的，與其說是具體的事物，不如說是與那些事物相關(guān)的，對(duì)自己彌足珍貴的記憶。以及，由這些記憶所生的情懷。

       看過之前，我不是《毛騙》的粉絲，而看過之后，我也依然不是它的粉絲。

       但這并不妨礙，我與年齡相仿的導(dǎo)演和演員們產(chǎn)生出某種孤立的共鳴。這種共鳴的名字，叫做“我們?cè)谕粋€(gè)時(shí)刻，以同一種方式，生活在同一片天空下”。而加深了這種共鳴的，則是《毛騙》中刻畫的那群掙扎在社會(huì)邊緣的“騙子”們，對(duì)于石家莊這座城市給我留下的“掙扎感”印象的映射。

石家莊給我留下的諸多印象中，最突出的大概就是那種“掙扎感”了。而這種掙扎感，在南三條這座集貿(mào)市場(chǎng)中表現(xiàn)得尤為明顯

       以這種共鳴為引子，我開始能夠感受到氤氳在無數(shù)B站彈幕中的那種歸屬感與認(rèn)同感。雖然可能素不相識(shí)，在《毛騙》中看到的東西也相去甚遠(yuǎn)，但我知道，每條彈幕背后的那個(gè)獨(dú)特的靈魂，都和我一樣，在這部劇集中找到了自己想要的東西。

       當(dāng)人們習(xí)慣于成本低廉的自?shī)首詷?，不去理解也不去尋求理解，好像理解與認(rèn)同帶來的快樂已經(jīng)可以被自嗨完美取代時(shí)；當(dāng)日常生活中，沉默已經(jīng)成為了絕對(duì)的主旋律；即使在網(wǎng)上，我們也開始傾向于發(fā)泄而非交流時(shí)，似乎魯迅在《小雜感》中所寫的：“人類的悲歡并不相通，我只覺得他們吵鬧。”已經(jīng)完美地照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。而在這樣的現(xiàn)實(shí)中，這種共鳴，以及由共鳴而生的歸屬感與認(rèn)同感就顯得尤為可貴。

       人類終究是社會(huì)性的動(dòng)物，無論身處哪個(gè)時(shí)代，我們都無法抹滅對(duì)于歸屬感與認(rèn)同感的需求。這樣的需求，在現(xiàn)實(shí)中或許難遂人愿。但在網(wǎng)絡(luò)這個(gè)虛擬世界中一次次“考古”與“懷舊”中、在那些“爺青回”的彈幕里，都能夠得到充分的滿足。當(dāng)我們看到那一條條彈幕，就好像看到了成千上萬的，擁有著相同情懷的人們。于是，這些人們之間，便產(chǎn)生了某種脆弱而微妙的羈絆。

你好，每條彈幕后素不相識(shí)的朋友

       而這樣的羈絆，也許正是這些“考古”與“懷舊”最大的意義所在。無論是在B站，還是在B站以外的其他地方。

       畢竟，就像英國(guó)詩(shī)人約翰·多恩在那首著名的布道詞中所說的：

沒有人是一座孤島，自得圓滿；

每個(gè)人都是大陸的片隅，

整體的部分。