· 巴別塔之殤
不論這份薪資是否真實;又或者假設(shè)真實,那么11000+1%是否合理,這場聲勢浩大的風(fēng)暴已經(jīng)形成,而且變得完全超出了控制。當(dāng)面紗被揭開,V圈頂流竟然過得并不舒適,這種巨大的落差給了au重重一擊。
我的一位群友在得知信息的當(dāng)天,連續(xù)在群里發(fā)了20多遍“我不能接受”;au們憤怒地沖擊著B站官號的評論區(qū),希望得到一個合理的解釋。
他們等來的是一則來自項目leader“蘇軾”的、含糊其辭的道歉信,和一場可以載入V圈史冊的、莫名其妙的直播。
5月11日晚8點,A-SOUL的5名成員依次在珈樂的直播間出現(xiàn),意在“回答觀眾們的問題”。但是很顯然,觀眾們最為關(guān)心的問題是無法放到臺面上來明確解答的。在彈幕無止境的“不去鳥巢了,我們回家”的獨輪車中,以往游刃有余的偶像們不得不想方設(shè)法吃力地面對著洶涌的、不如以往溫和的人群,用各種稍顯尷尬的方式表達出“網(wǎng)上說的都是假的,我們過得還不錯”。
一個古老的外來詞“演者盾”(后臺決策人員犯的錯,卻由前臺人員出面承擔(dān))可以很好地說明這種公關(guān)策略,但是對于A-SOUL來說,即使動用V圈屢試不爽的秘密武器,這次公關(guān)的難度還是太大了一點。S1論壇壇友的一句話很確切地概括了這場直播:“主播不知道該說啥,觀眾不知道該干嘛。”
當(dāng)信任喪失的時候,你會發(fā)現(xiàn)目之所及全是虛假。珈樂并不流暢地講述著前兩天的心路歷程,嘉然乃琳顧左右而言他,向晚一上來就忍不住哭,貝拉問觀眾“回家?但是家在哪兒呢?”。在(珈樂要求更換的)歡快BGM和陽光明媚的直播布景中,一種難以言喻的違和感在不斷蔓延。人們開始想象動捕室里真實的樣子——是不是姑娘們在鏡頭下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地念著臺本,旁邊圍了一圈表情嚴肅的領(lǐng)導(dǎo)?
在這場直播中,珈樂用手機開自己的直播間和幾秒延遲前的自己虛空對話的場景給我留下了深刻的印象。有人說,這是她在確認直播延遲,考慮說真話會不會被掐掉;有人說,這是一種象征,代表著皮和魂的對話。不論如何,整個晚上的表演被解構(gòu)、被發(fā)散,被延展成了所謂“中式恐怖”。
盡管這場公關(guān)做得磕磕絆絆,但是最終的目的還是達到了。正如上帝讓建造巴別塔的人們語言不通一樣,這場直播讓粉絲群體發(fā)生了分裂。貝拉的呼喊讓許多“心軟”的au忍不住“回旋”,決定繼續(xù)觀看剩下4個人的直播;而另一些人則堅持認為“5-1=0”,誓要讓A-SOUL在珈樂走后迎來死亡。粉絲和運營之間的矛盾被部分轉(zhuǎn)嫁為粉絲之間的矛盾,這種手段實在是屢試不爽。
但有一點是肯定的:如果沒有后續(xù)的舉措,網(wǎng)傳的1%提成成為共識,那么不論是離開還是留下的觀眾都將失去消費欲望。在短短一天里,A-SOUL的每一名成員都失去了數(shù)以萬計的粉絲。巴別塔崩塌之時,墜落的不只是小狼。
· 輪椅人和汽車人都是人
讓我們回到幾個月以前。在A-SOUL最為風(fēng)光的時期,其部分粉絲群體也理所當(dāng)然地變得驕傲好戰(zhàn)起來。其中最典型的現(xiàn)象就是他們將使用Live2D的傳統(tǒng)虛擬主播稱作是“輪椅人”,諷刺她們“站不起來”的事實。
但不管能不能從輪椅上站起來,虛擬主播——或者說偶像——販賣的情緒是沒有什么分別的:披著二次元外衣的虛擬陪伴。
要達成這種陪伴,虛擬主播的“魂”和是“皮”是缺一不可的。
種種跡象表明,在A-SOUL的運營方看來,皮套是公司制作的IP,中之人是可以嘗試替換的打工人——或許從技術(shù)的角度上來說,這種思路并無不妥;但這套邏輯與V圈觀眾的想法是大相徑庭的。
這種矛盾正是此次風(fēng)波的核心。當(dāng)特定中之人的不可或缺性無法被證偽,兩種屬于不同立場的觀點將永遠無法分出對錯。
在蘇軾的道歉信中,提到了項目在早期探索中確實存在AI學(xué)習(xí)的方向,但是“已經(jīng)被放棄”。這項聲明源于au找到了乃琳的“AI合成音”,找到了向晚的“臉模”,勾勒出一個可能的AI虛擬偶像的輪廓——當(dāng)中之人被人工智能完全模仿學(xué)習(xí)的那一天到來的時候,觀眾是否能分清那張皮套下是數(shù)據(jù)還是靈魂?
在我看來,“放棄”也許只不過是一種安撫情緒的說辭——因為在建設(shè)元宇宙的大方向上,或者說,在招攬投資人的PPT里,虛擬偶像的未來就應(yīng)該是“去中之人化”的。
中國科學(xué)報日前發(fā)表了一則關(guān)于“AI劇本殺”的文章,講述了機器學(xué)習(xí)后的人工智能和人類一起游玩劇本殺的事件。在這則文章中,作者指出AI相對于中之人的優(yōu)越性:不再是“木偶人”,可以迭代和進步。
在V圈發(fā)展的過去幾年中,因為中之人問題曝出丑聞的事件屢見不鮮,這個行業(yè)其實并沒有此前想象得那么“虛擬”。在大企劃中之人暴露率直逼100%的大開盒時代,所謂的“低風(fēng)險、難塌房”更是無稽之談。
因此,通過AI尋求更穩(wěn)定的虛擬偶像確實是符合邏輯的做法。
但是這種邏輯忽略了當(dāng)代人對于虛擬主播的真實需求。在如今,人們很大程度上并不是因為是二次元、是動漫小人才去觀看VTB,而是沉醉于霧里看花中朦朧的情感交流。換句話說,虛擬主播吸引觀眾的特質(zhì)其實并不是“虛擬”二字本身,而是在適度的遮掩中流露出來的真情。不論是輪椅人和還是汽車人,首先,她們都是人。
老虛和兔子不得不說的那些事
制作《主播女孩重度依賴》獨立游戲廠牌“WSS playground”,聯(lián)合《八方旅人》開發(fā)商“ACQUIRE”,再次推出以女性為主角的視覺小說加卡牌戰(zhàn)斗游戲——《深淵絕賭:千王處刑》。
畢竟,游戲應(yīng)該是明媚的。
從來沒見過這么抽象的策劃。
帶著律師身份證明,在法庭上拍下桌子,提出針對證人證詞的漏洞。此時此刻,我猜你要大喊一聲“異議!”了,但是稍等,這里不是《逆轉(zhuǎn)裁判》。這里是《無罪之庭》!
深夜看罷《首爾之春》,恍惚間似有軍靴踏過書房的木地板。這部以1979年韓國軍事革命為底色的影片,既非簡單的正邪對抗,亦非熱血的英雄敘事,倒像一柄冰冷的手術(shù)刀,剖開了權(quán)力肌理中最隱秘的毛細血管。