戲子還是暴徒?
“東百往事”,指的其實(shí)是在快手直播剛剛大紅大紫、且缺乏監(jiān)管的時(shí)代里,以東北地區(qū)主播為主引發(fā)的一系列“整活”短視頻風(fēng)潮,以及后期為了更高的流量和熱度寫(xiě)好劇本聯(lián)袂上演的恩怨情仇。
值得玩味的是,“東百”在互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下其實(shí)是一個(gè)帶有地域歧視色彩的詞語(yǔ),而似乎大多數(shù)人,包括這些主播本身,對(duì)于“東百往事”這種提法并不避諱。
細(xì)想起來(lái),似乎在2019年的時(shí)候,我的前同事就在辦公室里眉飛色舞地講過(guò)這些快手主播之間的故事。他在午休時(shí)期向我們介紹過(guò)這個(gè)幫派那個(gè)大哥,以及誰(shuí)結(jié)婚的時(shí)候請(qǐng)了哪個(gè)明星;現(xiàn)在想起來(lái),他提到最多的好像就是那則視頻的主角“虎哥”。
從目前互聯(lián)網(wǎng)上留下的“遺跡”來(lái)看,這個(gè)自稱(chēng)“社會(huì)你虎哥”的男人正是所謂“東百往事”的核心人物。在早期,他熱衷于扮演一位純粹的地痞流氓,在沈陽(yáng)的街道上做各種出格的惡事;而他這些所謂“整活”的行為以及過(guò)程中叫囂的話語(yǔ)由于過(guò)于離奇,且具有一種野蠻的喜劇效果,贏得了許多目標(biāo)受眾的青睞。
比如,他知名度最高的“狠活”之一就是在眾目睽睽之下高舉雙手,大喊“全體目光向我看齊,我宣布個(gè)事兒:我就是個(gè)傻×”;而另一個(gè)著名片段是他騎車(chē)碰瓷,威脅車(chē)主“要么給我500塊錢(qián),要么給我500Q幣”。你可以說(shuō)他低級(jí)、無(wú)聊、空虛,他確實(shí)是;但是從另一個(gè)不那么正確的角度上來(lái)說(shuō),他又真實(shí)、有趣,具有創(chuàng)造力。
人們喜愛(ài)這些“狠活”的原因也許正是“真實(shí)”。
大多數(shù)人(尤其是男孩子)小時(shí)候大概都經(jīng)歷過(guò)類(lèi)似將黑板擦放在門(mén)上整老師的惡作劇,只不過(guò)隨著年齡增長(zhǎng)和教育的跟進(jìn),這種原始的作惡欲望被很好地壓抑在了心中。
當(dāng)然也有滿(mǎn)足這種欲望的電視節(jié)目,日本拍攝的“整蠱大會(huì)”就是其中之一。只不過(guò),被設(shè)定好的節(jié)目效果和過(guò)于工業(yè)化的罐頭笑聲讓這種原始的欲望大大地失真了——更別提右上角小窗口里還有過(guò)氣漫才演員夸張的職業(yè)化笑臉。
相比之下,以虎哥為代表的快手主播們確實(shí)在簡(jiǎn)陋的手機(jī)鏡頭之下“堂堂正正地”作了惡。被整蠱的對(duì)象是隨機(jī)的、真實(shí)的,并且確實(shí)受到了影響。當(dāng)你隨著鏡頭一起把水袋扔進(jìn)廁所隔間的時(shí)候,觀眾實(shí)實(shí)在在地產(chǎn)生了一種共犯式的恐慌和刺激。
另一位主播“殺馬特團(tuán)長(zhǎng)”干的事情似乎更為離譜。這位以帶著殺馬特式鮮艷假發(fā)為標(biāo)志的主播多次和同伙闖入寧波大學(xué)的校園,冒充學(xué)生進(jìn)入課堂,在上課時(shí)突然發(fā)難。有時(shí),他大喊“老師我想跳舞”,跳上桌子尬舞一番;有時(shí),他又變裝成超人,在應(yīng)景的BGM下打開(kāi)窗戶(hù),一躍而出(雖然是1樓)。殺馬特團(tuán)長(zhǎng)甚至因?yàn)檫@些“壯舉”上了央視,最終被保安抓住,領(lǐng)到了15天的拘留。
老虛和兔子不得不說(shuō)的那些事
制作《主播女孩重度依賴(lài)》獨(dú)立游戲廠牌“WSS playground”,聯(lián)合《八方旅人》開(kāi)發(fā)商“ACQUIRE”,再次推出以女性為主角的視覺(jué)小說(shuō)加卡牌戰(zhàn)斗游戲——《深淵絕賭:千王處刑》。
畢竟,游戲應(yīng)該是明媚的。
從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么抽象的策劃。
帶著律師身份證明,在法庭上拍下桌子,提出針對(duì)證人證詞的漏洞。此時(shí)此刻,我猜你要大喊一聲“異議!”了,但是稍等,這里不是《逆轉(zhuǎn)裁判》。這里是《無(wú)罪之庭》!
深夜看罷《首爾之春》,恍惚間似有軍靴踏過(guò)書(shū)房的木地板。這部以1979年韓國(guó)軍事革命為底色的影片,既非簡(jiǎn)單的正邪對(duì)抗,亦非熱血的英雄敘事,倒像一柄冰冷的手術(shù)刀,剖開(kāi)了權(quán)力肌理中最隱秘的毛細(xì)血管。