怎樣聊賽博朋克 才會(huì)讓氣氛突然變得蘇維埃起來(lái)

　　前段時(shí)間寫(xiě)了幾篇有關(guān)“賽博朋克”的文章，收到一些相當(dāng)有趣的留言。有讀者認(rèn)為，做賽博朋克游戲干嘛學(xué)人家呀，我們不是就生活在類(lèi)似的世界中么？

　　也有讀者覺(jué)得，就算現(xiàn)在地球人賽博朋克不起來(lái)，未來(lái)也有往那個(gè)方向發(fā)展的趨勢(shì)。

　　且不論這些說(shuō)法有沒(méi)有道理，其實(shí)除了夜晚都市的炫目霓虹，除了賦予超能力的義肢改造，除了震蕩耳膜的 Sythwave，賽博朋克骨子里天生就有些悲觀色彩：

　　這類(lèi)故事假設(shè)高度發(fā)達(dá)的未來(lái)科技被巨型資本財(cái)團(tuán)掌握，它們通過(guò)技術(shù)控制社會(huì)，建立起服務(wù)于少數(shù)人的秩序，此為“賽博”（Cyber，Cybernetics，控制論）；對(duì)于底層草根民眾來(lái)說(shuō)，無(wú)疑將陷于“高科技，低生活”的悲催境地，于是英雄主角出現(xiàn)，開(kāi)始反叛權(quán)威、不服就剛，是謂“朋克”（Punk）。

　　想想 RPG《賽博朋克 2077》里“被評(píng)為全美最爛地區(qū)”的夜之城，Roguelike《黑色未來(lái)88》里用 18 分鐘生命反抗“高塔”的冒險(xiǎn)者，都屬于這樣的典型賽博朋克設(shè)定。

　　當(dāng)然，悲觀的賽博朋克大多來(lái)自英美國(guó)家的科幻作者，也許反映了他們?cè)谖鞣缴鐣?huì)體系中的深刻不安全感。因此也有讀者留言說(shuō)，這樣的賽博朋克注定與我們無(wú)緣，東西方路徑不同嘛！

　　科學(xué)技術(shù)一直在不斷發(fā)展，并逐漸滲透進(jìn)我們的生活中，也許社會(huì)遲早將“賽博”起來(lái)。但“賽博”之后未必人人“朋克”，說(shuō)不定生活會(huì)更好，反正四五十年前的蘇聯(lián)科學(xué)家就是這么說(shuō)的。

　　上世紀(jì)六七十年代，曾有一批控制論科學(xué)家試圖建立“賽博蘇聯(lián)”，其中代表人物名叫維克托·米哈伊洛維奇·格盧什科夫（Виктор Михайлович Глушков，Viktor Glushkov）。

　　眾所周知，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)不信任市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，搞的是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，制定規(guī)劃離不開(kāi)人力計(jì)算[1]。格盧什科夫認(rèn)為，國(guó)家不斷發(fā)展，經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)日漸復(fù)雜，遲早會(huì)出現(xiàn)舉全國(guó)人力也算不明白的窘境；而蘇聯(lián)又不能放棄規(guī)劃，不能把經(jīng)濟(jì)交給“看不見(jiàn)的手”……既然如此，不如用超越人類(lèi)的電腦網(wǎng)絡(luò)解決一切。

　　于是從 1962 年開(kāi)始，格盧什科夫開(kāi)始推進(jìn)名為“全國(guó)自動(dòng)化系統(tǒng)”（縮寫(xiě)為“OGAS”）的工程，計(jì)劃建立一個(gè)遍布全蘇聯(lián)的三級(jí)網(wǎng)絡(luò)體系，包括在首都莫斯科的 1 個(gè)大型計(jì)算機(jī)中心，在重要都市的 100 個(gè)次級(jí)中心，還有位于各地工業(yè)設(shè)施、中小企業(yè)的 20000 個(gè)終端。

1964 年規(guī)劃的OGAS網(wǎng)絡(luò)中心分布圖