多半差評(píng)的《退休模擬器》，究竟冒犯了誰？

　　不論動(dòng)機(jī)如何，《退休模擬器》已經(jīng)成為了這次事件中唯一的輸家。在這個(gè)令人恐懼的結(jié)界中，剛剛退休的大爺房愛菊被扁平化、符號(hào)化，成為了雙方口誅筆伐的工具。

　　諷刺的是，當(dāng)我回過頭去看2020年的采訪的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)城堡在當(dāng)時(shí)說過這樣一句話：“我們游戲其中一個(gè)目標(biāo)就是減少人們的刻板印象。”

　　在2022年春天，一款（至少他說了）致力于減少刻板印象的游戲在被性別對(duì)立主宰的大環(huán)境中轟轟烈烈地死去，實(shí)在是讓人哭笑不得。

　　在我看來，刻板印象在藝術(shù)創(chuàng)作中并不是一個(gè)完全負(fù)面的詞語。前段時(shí)間《昭和米國(guó)物語》的主創(chuàng)談他自己的游戲的時(shí)候大大方方地表示“全是刻板印象沒有現(xiàn)實(shí)參考”，就是一個(gè)相對(duì)比較極端的例子。藝術(shù)作品，包括游戲在內(nèi)，在誕生的時(shí)候就不可避免地會(huì)帶有創(chuàng)作者自己的視角。這種視角與他的經(jīng)歷、生活環(huán)境和受到的教育有關(guān)——真實(shí)的視角反而有機(jī)會(huì)讓作品更具風(fēng)味。

　　對(duì)于這種風(fēng)味，擁抱或者摒棄是獨(dú)立游戲開發(fā)者的自由——但大多數(shù)時(shí)候，你必須堅(jiān)決地選擇其中的一種。

　　具體到《退休模擬器》來說，在我國(guó)許多地區(qū)，當(dāng)下退休年紀(jì)的老人還有很多抱有舊時(shí)代的想法和觀念，合理表現(xiàn)這些觀念能夠讓游戲變得更加真實(shí)；又或者，從一開始就把定位放在“我們這一輩人的退休生活”上，完全拋棄這些“可能會(huì)令人不適”的陳舊觀念。重要的是，你得堅(jiān)持自己的想法，而不是反復(fù)橫跳，激怒所有人。

　　當(dāng)然，即使是架空世界的刻板印象也會(huì)招致解讀和批評(píng)。前段時(shí)間漫畫《堀與宮村》和《更衣人偶?jí)嬋霅酆印繁恢?ldquo;媚男”就是經(jīng)典的例子。我在這里不想再次解構(gòu)什么“男性凝視”，不過在我看來，不會(huì)影響到作品創(chuàng)作的、較為友善的思考、討論和批評(píng)并不會(huì)對(duì)不想看到這些想法的人們有所冒犯——在聲音被利益裹挾之前，它僅僅只是聲音而已。

　　作為從業(yè)者，我能夠理解獨(dú)立游戲制作者的艱辛和閉門造車必然的局限性，但是城堡自己不知是早有預(yù)謀還是慌不擇路的舉措將游戲幾乎徹底推向了萬劫不復(fù)的境地——也許我們不會(huì)再有機(jī)會(huì)從單純的、玩家的立場(chǎng)來討論游戲本身了。

　　在那個(gè)引爆輿論的補(bǔ)丁發(fā)布時(shí)，城堡在微博評(píng)論區(qū)說“求求大家買一份游戲吧，快揭不開鍋了”。與此同時(shí)，他還發(fā)出了制作組的更新計(jì)劃，To do List已經(jīng)排到了2023年Q3——我很難想象他現(xiàn)在的心情。

　　現(xiàn)如今，老人的嘴巴被封上，女角色的胸部也被抹平。在多半差評(píng)之后，被冒犯的人們退了款，緩緩散去。熱鬧的小區(qū)里沒有廣場(chǎng)舞的音樂，只剩下了一地雞毛——這會(huì)是《退休模擬器》的最終結(jié)局嗎？