內(nèi)核:童稚未脫的活潑
之前我提到本作的寫作非常優(yōu)秀,其實(shí)這樣說(shuō)并不完全準(zhǔn)確。本作的寫作應(yīng)該說(shuō)是相當(dāng)糟糕才對(duì):行文啰嗦、措辭晦澀、自以為是,尤其是旁白中的描述性文本(例如下圖),那口吻……叫人只想用 pretentious 這個(gè)詞來(lái)評(píng)價(jià)。
這兒在寫的都是小說(shuō)、不是旁白了!
Sean 的文筆真就這么差嗎?他真的這么自以為是嗎?事情并非如此簡(jiǎn)單。流程到了中期,Sean 與 Marina 將會(huì)在游戲世界中登場(chǎng)(被某 NPC 提及)。這暗示了一種可能性:旁白不一定就等同于游戲編劇,旁白的意見不一定就是編劇本人的意見,那糟糕的文風(fēng)很可能也是敘事的一環(huán)。——“故事旁白是誰(shuí)”,這才是應(yīng)該注意的問(wèn)題。
?。ㄆ鋵?shí),游戲終盤也直接或間接、明示或暗示過(guò)這一謎團(tuán)的重要意義)
等等,打住——我剛才說(shuō),Sean 在游戲里登場(chǎng)了?
是的。
游戲制作人在游戲流程中留下“開發(fā)者注釋”與他們本人的化身(avatar)并不算稀罕,也就是通常的 cameo 彩蛋或幕后花絮。只是《歸于塵土》的做法有些……過(guò)分。一般游戲都會(huì)把這類內(nèi)容做在 postgame 或者隱藏要素里,畢竟,“破第四墻”如果用力過(guò)猛的話很容易就會(huì)對(duì)敘事造成嚴(yán)重的破壞(招致敘事失調(diào)癥)。然而《歸于塵土》卻不愿模仿前作《鎮(zhèn)痛》那樣低調(diào)行事。早在流程中期,Sean 就伴隨大量“開發(fā)者注釋”高調(diào)介入流程、屢次在玩家跟前現(xiàn)身了。游戲中的主要收集物(collectibles)甚至還被命名為 metacoins ……沒(méi)有搞錯(cuò),在流程中期“meta”這個(gè)詞就這樣被大聲喊了出來(lái)。制作人甚至還通過(guò)種種渠道,反復(fù)、積極、主動(dòng)地強(qiáng)調(diào)著:這個(gè)世界其實(shí)是虛構(gòu)的啦,它是被游戲制作人也就是我設(shè)計(jì)出來(lái)的啦,主角 Nova 其實(shí)只是虛構(gòu)人物啦……這種“破第四墻”的態(tài)度,可以說(shuō)簡(jiǎn)直就是“不知羞恥”、明目張膽啊。
即使如此,有些玩家依然會(huì)保持“樂(lè)觀”,將這些話當(dāng)成是制作人的惡作劇,說(shuō)服自己繼續(xù)相信 Nova 才是故事主角。Steam 社區(qū)上就曾經(jīng)有玩家提出這樣的疑惑:
我見有些 metacoins 在墻的里面,看附近地形,無(wú)論怎么做都不可能跳進(jìn)墻的對(duì)面吧。有一次我倒是觸發(fā)了穿模漏洞、把主角“卡”到墻對(duì)面了。metacoins 雖說(shuō)是拿到了,但是……我想不通正確的解法是什么啊。
Sean 的回復(fù)直截了當(dāng):
無(wú)需置疑,這就是正確的解法!
事已至此,所有玩家都應(yīng)該心知肚明這是什么樣的游戲了。畢竟,它的名字就是“鎮(zhèn)痛 2”??!
把玩程序漏洞……不就是《鎮(zhèn)痛》的精神內(nèi)核嘛!
不按常規(guī)、肆意破墻、把玩 glitch 和 bug……這些,本來(lái)就是前作《鎮(zhèn)痛》的精神內(nèi)核,只是因?yàn)樗陲椀煤芎?,大部分人才不知道它也?metagame 而已(參考附錄1)。到如今《歸于塵土》這一代,大概是考慮到前作已經(jīng)有了一定年頭并且也有了相當(dāng)規(guī)模的粉絲社群基礎(chǔ)(fanbase)了吧,Sean 和 Marina 干脆決定不再低調(diào)、大大方方公開作品的“頑劣”本性了。
以這個(gè)角度看,或許 Sean 和 Marina 二人組才是《歸于塵土》的世界中最可怕的存在啊……回想一下,即使游戲人物有時(shí)會(huì)“打破第四面墻”跟我們對(duì)話,你我也都知道那些只是 prescripted 的臺(tái)詞,不存在真正的溝通。玩家與 Sean 的關(guān)系就不一樣了,他是存在于現(xiàn)實(shí)中能與我們溝通、交流的人,《歸于塵土》只是他用于表達(dá)自我的媒介。我們批評(píng)《歸于塵土》的政治取向或哲學(xué)取向,我們因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了游戲的程序漏洞而沾沾自喜,我們因?yàn)橄矏塾螒蚨鴮懴乱黄形挠珠L(zhǎng)又臭的評(píng)測(cè),我們前往社區(qū)與其他玩家一同探討秘密與研究秘技……這些活動(dòng)也共同構(gòu)成了《歸于塵土》的劇情主體,換個(gè)說(shuō)法,早在《歸于塵土》選擇作為 metagame 而生的那時(shí)候,它就預(yù)期“玩家故事”與“社區(qū)故事”將會(huì)加入、成為自身敘事的一部分了。其實(shí),無(wú)論什么地方什么時(shí)候,游戲活動(dòng)(gaming)本來(lái)就都是玩家與制作人之間的糾葛與較量,只是 metagame 更善于自我覺察到這點(diǎn),更善于作出高調(diào)、積極的應(yīng)對(duì)而已。依照 Sean 的態(tài)度看來(lái),在《歸于塵土》中玩家非但可以不按套路出牌,而且還被鼓勵(lì)這么做。只要你做得到,就沒(méi)有什么事是不正確的、不應(yīng)該發(fā)生的。……或許有人會(huì)認(rèn)為這些說(shuō)法只是在妄圖合理化“修改”、“作弊”、“開掛”、“劇透”等行為吧。我也說(shuō)不清。
結(jié)語(yǔ)
《歸于塵土》才發(fā)售不久而已,估計(jì)還有很多秘密尚未被發(fā)現(xiàn)(正等著被發(fā)現(xiàn))?,F(xiàn)在的我也才剛剛通關(guān),還說(shuō)不好藏在水面之下的冰山有多大。至少,就我品嘗過(guò)的部分而言,《歸于塵土》已然足夠驚艷、可以在同類作品中“封神”了。
Sean 和 Marina 二人組之后還會(huì)有什么計(jì)劃呢?我對(duì)他們充滿了期待。
他們的前路還長(zhǎng)遠(yuǎn)著呢。
作者:方程
本文轉(zhuǎn)載來(lái)源于:獨(dú)立游戲資訊|indienova